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Lloica Czackis :

« Le tango yiddish exprime une douleur cachée

sublimée en force »

« Ce n’est pas un chant d’auto-commisération, il exprime parfaitement une volonté de
résistance, une force, une volonté de vivre » dit du tango yiddish Lloica Czackis, jeune
mezzo-soprano de grand talent' dont on peut dire que la rencontre avec cette musique a
bouleversé [’existence. Elle a bien voulu nous en confier les raisons dans un entretien
chaleureux et émouvant dont on trouvera ci-dessous une transcription aussi fidele que possible.

Diasporiques : Nous avons fait
connaissance, Lloica Czackis, grace a
Iinitiative prise a la fin de I’année
derniére par plusieurs associations
juives diasporiques d’organiser, fin
2005, une rencontre de « jeunes Juifs
laiques »*. Comment en aviez-vous
entendu parler et qu’est-ce qui vous
a poussé a venir aux réunions
préparatoires a cette rencontre ?

Lloica Czackis : C’est a la
Bibliothéque Medem — Maison de la

Lloica Czackis en concert... (voir p. 53)

Diasporiques - n° 34 - Juin 2005

culture yiddish (ou je travaille) que
J’enai vu I’annonce. Je n’étais pas siire
d’étre vraiment concernée, tant on est
sollicité par de multiples propositions.
C’est I'une de mes amies qui m’a
finalement convaincue de venir avec
elle, et elle a eu bien raison de le faire.
Ma premicére rencontre avec la culture
yiddish s’était en fait produite un peu
de laméme fagon : par hasard, etelle a
¢té, elle aussi, trés fructueuse. Depuis
disons cinq ou six ans, je m’intéresse
beaucoup a la question identitaire,
c’est peut-&tre 1’dge ou 1’on
commence a se poser des
questions sérieuses. ..

D.: Le grand 4ge certes ! Est-il
encore permis de vous demander
le votre ?

L.C. : Oui, j’ai trente et un ans
(rires) ! J’ai été trés heureuse de
constater que je n’étais pas seule
a penser a ce genre de problémes
etareconnaitre I’importance pour
nous de réfléchir a ce que pouvait
étre notre identité de Juifs post-
Shoah. Pour ma génération, il est
sans doute plus facile de retrouver
un lien avec le passé — plus
spécifiquement avec le passé
yiddish en ce qui me concerne —
et avec les traditions que pour la
génération de mes parents, qui
était trop proche de la douleur du
génocide. J’ai souvent parlé avec
des gens de la méme génération

que les survivants et leurs enfants, et
J’ai constaté qu’il était tres difficile de
prendre un minimum de distance par
rapport a ce sujet. Pour ma génération,
ce n’est pas vraiment plus « facile »
mais cela devient simplement possible
de prendre ce recul... Et mes
recherches sur la musique juive m’ont
beaucoup aidée dans cette quéte.

D. : Ou étes-vous née, Lloica ?

L.C. : En Allemagne, par hasard
encore, si je puis dire. Mes parents
sont tous deux d’Argentine mais, au
moment de ma naissance, mon pére (il
est pharmacologue) travaillait dans un
laboratoire situé a Karlsruhe. Nous
avons ensuite vécu une quinzaine
d’années au Venezuela, ou j’ai donc
passé ma prime enfance et mon
adolescence.

D. : Vos parents sont tous deux juifs ?
L.C. : Oui!

D. : Ont-ils une pratique religieuse ?
L.C.: Non, aucune. Mon pére est

athée ; pour ma mere, c’est un peu
moins clair, mais elle ne fréquente pas

" www.lloicaczackis.com/tangele.htm
? Cette rencontre aura lieu a la Mairie du
XIII¢ arrondissement de Paris, en janvier
2006. Des renseignements plus précis figu-
reront en temps utile sur le site de
Diasporiques (www.diasporiques.org).
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pour autant la synagogue. Chez nous,
nous n’avons jamais parlé ni de
religion ni de politique. .. La situation
politique en Argentine était en ces
temps-1a, comme vous le savez, tres
difficile, entiérement sous la coupe
d’une dictature militaire. Ce n’est
qu’ultéri eurement que je me suis rendu
compte que mes parents étaient en fait
trés meurtris par cette situation...

D. : Leur silence vis-a-vis de la
politique n’était-il pas simplement une
facon de vous protéger ?

L.C. : Je pense que c’était une fagon
de protéger ma liberté de pensée plutot
que ma liberté tout court. J’ai toujours
eu le privilége d’étre encouragée par
mes parents & penser et a agir en toute
liberté, en tous domaines : scolaire,
spirituel, politique ou professionnel.
Méme lorsque j hésitais beaucoup sur
ce que je voulais faire a la fin de mes
études, ils ne sont pas intervenus du
tout.

D. : Vos parents n’ont donc jamais
tenté de vous influencer ?

L.C. : Non, jamais ! Ni moi ni mon
frére. Et pas plus mon demi-frére.

D. : Votre mére a-t-elle aussi une
activité professionnelle ?

L.C. : Oui, elle est professeur... de
musique !
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D. : Tiens, tiens, comme c¢’est curieux !
Que vous ayez choisi une voie
parall¢le a celle de votre meére prouve
en tout cas que vous vous entendez
bien avec elle !

L.C. : Oui ! Et nous avons toujours
fait beaucoup de musique a la maison.
Mon pére, méme s’il n’est pas
musicien professionnel, chante. 1l a
méme fait partie des cheeurs de I’opéra,
au Venezuela. Et lorsqu’on avait
besoin d’enfants pour chanter a
I’opéra, mon frére et moi étions
souvent embauchés ! Quant a ma
mere, elle est trés intéressée par le
folklore latino-américain et aussi par
la musique juive. Avant ma naissance,
elle était chanteuse dans des
institutions juives... Mais sa vocation
était quand méme plutdt d’enseigner,
la guitare en particulier. J’ai donc eu
une double influence : classique par
mon pére et plus proche des folklores
par ma mere. ..

D. : On comprend aisément que dans
des familles comme la votre on ait
autre chose a faire que de parler
politique !

L’appel de la musique

L.C. : Au Venezuela, j’ai effectué¢ ma
scolarité primaire et secondaire dans
une école juive, oll ma mére enseignait
la musique. La communauté juive
vénézuélienne est, en régle générale,
trés aisée, et j’al vécu des moments
difficiles dans cette école parce que
ce milieu fortuné ne me convenait
absolument pas. Mon expérience de
la judéité au travers de mes camarades
fut méme, disons-le, assez
catastrophique. Je fermais les oreilles
pendant les cours d’hébreu et de
Torah. Du coup, je me suis mise a
éprouver, a cette époque, une
véritable répulsion vis-a-vis des Juifs
dans leur ensemble. Il a méme fallu me
changer d’établissement vers la fin de
ma scolarité parce que ¢a n’allait plus
du tout ! Mais cette école n’en était
pas moins excellente en termes de
qualité propre de ses enseignements
et j’ai donc eu une excellente formation
scolaire. ..

D. : Parce que vous écoutiez quand
méme les autres cours ?

L.C. : (Sourire) Qu’en pensez-vous ?
A dix-sept ans, je suis rentrée en
Argentine avec ma mére et mon frére.
J’ai alors vraiment découvert que la
musique était au coeur de ma vie. J ’al
commencé a étudier le chant, la
composition et la direction chorale.
Cinq ans plus tard, j’ai décroch¢ une
bourse du British Council et je suis
partie pour Londres, au Conservatoire
Guildhall School of Music & Drama.
Je me sentais un peu isolée, incertaine
quant 2 mon identité réelle. J’ai donc
commencé a explorer mes
composantes latino-américaine et plus
encore juive. J’ai organisé dans la
foulée plusieurs concerts de musique
classique consacrés a des auteurs
juifs : Mendelssohn, Mahler,
Schonberg, Milhaud, Ravel. ..

D. : Ravel était juif ?
L.C. : Samére I’était. ...
D.:Alors!...

L.C. : Etpuis je suis allée a un festival
de musique Klezmer que des amis
m’avaient recommandé et, pour la
premiére fois, j’ai ressenti quelque
chose de vraiment tres fort : cette
musique me concernait au plus
profond de mon étre, elle était en
quelque sorte mon identité, ma vie.
C’était quelques années aprés avoir
découvert les liens existant entre le
tango et la culture yiddish, et qu’il 'y
avait notamment des tangos en
yiddish ! J’ai ainsi renoué avec ma
dimension juive, qui au fond m’était
restée trés chére, avec mon enfance
aussi, que jusque 1a j’avais pour ainsi
dire un peu refoulée. Et j’ai pu
retrouver, au travers de cette
redécouverte du yiddish, I’histoire de
ma famille. Je suis aujourd’hui la seule
de ma famille & parler yiddish, la seule
donc a pouvoir lire les lettres que mon
arriére-grand-pére avait écrites quand ;
il cherchait a transférer sa famille
d’ Argentine a New York...

D. : Vous avez donc conservé ces
lettres ? Quelle chance !
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L.C. : Non, pas vraiment moi, mon
pére, mais il ne peut pas les lire...

D. : Mais il ne les a pas jetées !...

L.C. : Non ! Heureusement !

En quéte de racines

D. : D’ou vient votre famille, Lloica ?

L.C.: Mes grands-parents
paternels... de la Pologne, entre les
deux guerres, comme tout le monde
ou presque (¥ire) ! Du coté maternel,
d’Ukraine, mais plus tot : au début du
vingtiéme siecle.

D. : Un mélange classique donc...

L.C. : C’est cela, je suis a 100 %
« Europe de I’Est »...

D.: ... mais pas mal latino-
américanisée quand méme ! Parlez-
nous donc un peu de cette
composante latino-américaine de
votre personnalité et, plus
spécifiquement, du tango :
comment pénétre-t-il dans votre
vie ?

L.C. : Toujours en quéte de mes

racines, je suis allée a 1’Institut
yiddish de Buenos-Aires a la
recherche de matériaux. Ils m’ont
donné des partitions de chants écrits
dans les camps pendant la Seconde
Guerre mondiale. Ils étaient en
yiddish... et construits sur le rythme
du tango ! J’en ai été tres surprise.
Comme je devais écrire une mini-thése
de fin d’études pour le Conservatoire
de Londres, j’ai choisi comme sujet
« Le tango pendant la Shoah », en
élargissant la question au-dela de sa
seule expression dans les camps. J’ai
recherché  d’autres  sources
d’information et j’ai retrouvé effec-
tivement d’autres tangos, écrits dans
les ghettos ou encore, pour le théatre
yiddish, en Argentine ou a New York.
En tant que musicienne, j’ai bien sir
d’abord voulu chanter ces ceuvres. J’ai
trouvé un pianiste, ici a Paris, le
célebre compositeur argentin Gustavo
Beytelmann, qui a accepté de faire les
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arrangements musicaux nécessaires et
c’est comme cela qu’avec 'aide de
I’altiste Juan Lucas Aisemberg,
argentin lui aussi, est né mon
spectacle Tangele®. Mais je me suis
aussi intéressée a ce théme de fagon
plus académique et j’ai entrepris des
travaux de recherche a son propos.
C’est ainsi qu’en 2002 le Jewish
Quarterly britannique m’a invitée a
publier un article sur ce sujet, ce qui a
conduit I’'un de mes amis, professeur
a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales a Paris, a me
suggérer de faire un DEA dans cet
établissement. Il s’agira en
I’occurrence d’une analyse de
I’histoire du tango yiddish, envisagée
d’un double point de vue:
musicologique et social. Immigration
et rencontres interculturelles seront
naturellement au cceur de cette
analyse.

A o Ty
SO\‘X'”‘:- 5‘33‘?

D.: Le

tango est né en Argentine vers la fin
du xix¢ siecle, a un moment ou il n’y
avait pas encore beaucoup de Juifs
dans ce pays. Mais, si je vous ai bien
comprise, il a ensuite bénéficié¢ d’un
fort apport juif ?

L.C. : Oui. Mais le tango a bénéficié
des apports non seulement des Juifs
mais en fait de toute I’immigration : il
s’est développé a la confluence d’une
grande diversité de courants culturels.
Peut-étre constate-t-on aujourd’hui
des phénoménes analogues dans

3 J’ai récemment obtenu une subvention de
la Fondation pour la Mémoire de la Shoah,
qui va nous permettre d’éditer un CD de ce
spectacle vers la fin de I’année 2005.
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certaines villes européennes ou nord-
américaines. ..

Lorsque les Juifs sont arrivés en masse
en Argentine a la fin du xix© siécle, ils
se sont le plus souvent installés hors
des grandes villes. Les Indiens ayant
été préalablement massacrés, la
campagne était vide et on avait besoin
de travailler la terre : il y eut une forte
réponse de 1’Italie du Sud, du fait de
son extréme pauvreté, mais aussi de
I’Europe de I’Est, du fait des pogroms.
Il faut également rappeler que le
mouvement sioniste cherchait a
I’époque une terre d’asile — un lieu
str pour accueillir les Juifs — et qu’il
avait songé non point a la Palestine
mais bien a 1’ Argentine !

D. : Cela nous aurait pourtant évité
bien des soucis ultérieurs...

L.C. : Certes (rires) !... Laplupartde
ces immigrants relevaient de la Jewish
Colonisation Association (JCA), mais
d’autres étaient venus en dehors de
toute organisation, notamment a
I’initiative de leur famille déja sur
place. La génération suivante, au
début du xx°® siécle, s’est
massivement déplacée vers la
capitale, pendant que d’autres
immigrants encore arrivaient
d’Europe, mais s’installaient cette
fois directement a Buenos-Aires.
Et tous de contribuer a cette époque
a ’extraordinaire essor du tango...

D. : D’ou venait en fait cette musique ?
Comment était-elle née ?

L.C.: La fusion des diverses
musiques qui sont a 1’origine du tango
est directement liée a la confluence
des cultures locales et de celles des
diverses catégories d’immigrants qui
se sont retrouvés en Argentine a la
fin du x1x¢ siécle. Ce sont ces arrivées

de populations externes qui ont -

fortement contribué a décloisonner les
cultures qui préexistaient sur place et
qui ont induit les conditions de
brassage multiculturel propices a son
émergence.

D. : Les Juifs immigrants jouent donc
un role dans I’essor du tango, mais ne
sont pas les seuls ?

e,
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L.C. : Non bien sir, il y a aussi, en
particulier, les Italiens, introducteurs,
entre autres, du lyrisme du bel canto
napolitain... La fagon de jouer du
violon, disons que ce sont les Juifs,
et le rythme les Noirs !

D. : Et les Francais ? IIs sont nuls en
musique, non ?

L.C. : Mais non ! Que faites-vous alors
de laromance ?

D. : Bien sir, la romance ! Et le mot
tango lui-méme, quand apparait-il ?

L.C. : L’une des théories actuelles est
que ce mot viendrait du latin fangere
(toucher) ; une autre hypothése est
qu’il s’agirait d’'une onomatopée...
mais en réalité on n’en sait rien !

D.: Comment s’est produite
’étonnante interfécondation qui a
donné naissance a cette musique ? La,
on devrait un peu savoir...

L.C.: En fait, les immigrants, tres
nombreux a ’époque a Buenos-Aires,
étaient tous en situation égalitaire, du
fait méme du parallélisme de leurs
statuts de nouveaux arrivants et, pour
cette raison, ils n’éprouvaient aucun
sentiment de condescendance les uns
a ’égard des autres, que ce soit dans
la vie courante ou plus spécifiquement
en musique. Par exemple, il y avait en
ce temps-1a trés peu d’antisémitisme
en Argentine. Ce sont & mon avis ces
conditions trés particuliéres de sort
partagé qui ont permis, entre autres,

Lloica Czackis en interview...

des rapprochements féconds en
matiére musicale.

D. : Vous évoquez ainsi, si je vous suis,
la constitution d’un authentique esprit
démocratique. ..

L.C. : Oui, et c’est tout & fait pour cela
que cette musique a pu naitre a la
confluence de plusieurs cultures.

D. : Naissance donc en début de
siécle, apogée vers les années trente-
quarante, et puis quand méme déclin
aprés — comment et pourquoi ?

L.C. : Ce déclin est parall¢le a celui du
yiddish... Je n’en connais pas bien a
dire vrai la raison spécifique. La fin
d’une époque peut-étre... Vous savez,
dans P’histoire, il y a toujours des
vagues ! D’autres compositeurs, tel
Astor Piazzolla, ont commencé a écrire
des formes complétement différentes
de tangos, jugées sévérement par les
« anciens » et ne méritant pas, selon
eux, cette appellation (Piazzolla,
I’ Antéchrist en quelque sorte !)...

D. : Vous dites, dans un écrit récent,
qu’en Argentine on « danse » le tango
alors qu’ailleurs il arrive qu’on le
« marche ». Mais j’avais plutot
I’impression, moi, a la suite d’un
voyage en Argentine datant d’il y a
quelques années, que, dans ce pays,
on avait plutdt tendance a I’écouter. ..
Pouvez-vous nous éclairer un peu a
ce sujet ?

L.C. : « Le tango pour marcher », ¢’est
plutot un trait caustique a I’égard
des pays ou I’on a quelque peu
perdu de vue que ce qui fait la
beauté et I’émotion du tango, ce
sont en particulier les syncopes
du rythme, les moments ou le
temps est, I’espace d’un instant,
suspendu. Quant au tango « a
écouter », ou plutoét au tango-
chanson, ¢’est depuis les années
vingt seulement que s’est
développée en Argentine cette
culture. Avant, le tango était
plutét une danse. Plus tard, le
tango devient aussi instrument
de critique sociale, il donne lieu
a D’écriture de textes engages.

Les deux formes coexistent
aujourd’hui, mais en Europe c’est bien
sOir la premiére qui est la plus connue
parce que la plus facile d’acces. Etil
faut encore ajouter, pour étre complet,
qu’a peu pres a la méme époque le
tango est également devenu partie
intégrante du théatre yiddish, que ce
soit en Argentine ou @ New York. Iy a
donc toute une gamme, toute une
déclinaison de tangos...

D. : Que peut-on dire de I’influence
espagnole et/ou portugaise sur le
tango ? N’y a-t-il pas, en particulier,
une forte relation entre le fado et le
tango ? Mais cela peut sembler
paradoxal, j’en ai conscience,
d’évoquer en milieu hispanophone
une parenté avec le folklore du
Portugal plutdt qu’avec celui de
I’Espagne !

L.C. : Ily a en effet une grande parenté
entre fado et tango, mais je ne pense
pas que ce soit par influence
réciproque. Il s’agit plutdét d’un
parallélisme en termes de sensibilité
entre les deux traditions populaires
porteuses de ces musiques : une
méme mélancolie, des doutes
existentiels, des complaintes
sociales... Et puis toutes deux sont
des musiques des ports, elles sont
ouvertes sur le grand large, I’espoir...
Ce sont des musiques de voyageurs,
de migrants, de femmes et d’hommes
qui se situent quelque part entre deux
terres, en quéte d’un monde meilleur...

Le tango... ou les tangos ?

D.: Et I’Espagne ? La parenté
commence quand méme par la
langue. ..

L.C. : Oui, n’oublions pas, certes, ce
lien essentiel | Mais une langue
commune ne suffit pas a créer des liens
intimes. Cela dit, dans les années
trente, nombreux étaient les chanteurs
de tango a chanter aussi le pasodoble,
et ceci a bien slr eu des
retentissements sur la fagon de
chanter le tango. Et toute forme de
métissage est toujours un
enrichissement !
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Le tango dans les camps

D. : Pouvez-nous nous parler un peu
du tango dans les camps de
concentration ? De cette musique ainsi
honteusement détournée par les
oppresseurs ?

L.C.: Dans des camps tels
qu’Auschwitz ou Mauthausen, il y
avait effectivement des orchestres,
composés de musiciens profes-
sionnels, parfois trés connus,
bénéficiant d’un statut que 1’on peut
qualifier de « privilégié » vis-a-vis de
celui des autres déportés : un peu plus
de nourriture, un batiment a part. Ils
¢taient principalement chargés de
Jjouer pour les nazis et leurs familles :
de la musique classique ou encore de
la musique légere, a ’occasion des
réceptions, des galas, etc. ; au sein du

contexte, dans les ghettos ou
méme dans les camps. Leurs
mélodies étaient parfois
originales, parfois aussi elles
empruntaient aux airs les plus connus
de I’époque. Quant a leurs paroles,
elles pouvaient trouver directement
leur inspiration dans les souffrances
et les déchirements alors vécus, mais
il leur arrivait également d’avoir
I’humour gringant d’une vision
parodique de la situation. C’étaient
aussi, parfois, des paroles d’espoir...

D. : Vous dites que certaines de ces
chansons ont été écrites dans les
camps. Mais leurs auteurs n’avaient
pas d’instruments a leur disposition
pour les accompagner ?

L.C. : Non bien sir, ils se contentaient
de les chanter... J’ai pu interviewer
un survivant d’Auschwitz (qui y a

passé trois ans,

vous vous rendez
compte !), Charles
Papiernik, et je lui ai
posé directement la
question : « Vous
arrivait-il de chanter
la-bas ? ». Réponse
négative : « Nous
étions bien trop
préoccupés
simplement de
survivre, nous

Lagerkapelle Mauthausen

répertoire figuraient naturellement des
tangos. A Auschwitz, 1’un de ces
tangos avait toutefois une destination
spécifique ; on I’appelait le tango de
la mort et on le jouait au moment du
cheminement des déportés vers les
chambres a gaz. C’est 1a ’origine du
célebre poeme de Paul Celan,
Todesfuge, traduit en roumain sous le
titre de Tangoul Mortii. A
Sachsenhausen, il y avait aussi un
« tango de la mort », mais cette fois il
s’agissait d’une parodie, écrite par les
nazis, du tango argentin intitulé
Plegaria, la priere. ..

Cependant [’histoire du tango
pendant la Seconde Guerre mondiale
ne se résume pas a ces horreurs.
Certains tangos (et d’autres
chansons) ont été écrits hors de ce
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vivions en silence ».
Mais ce n’était pas
la loi générale. Le chant peut aussi
contribuer a donner du courage, a
rendre le goiit de vivre... Un peu
comme ce fut le cas pour les esclaves
aux Etats-Unis. ..

D. : Dans le cas de 1’esclavage, la
situation était quand méme trés
différente : on avait tout intérét a
garder les esclaves en vie. Tandis qu’a

Auschwitz. ..

L.C. : Vous avez raison, la situation
était radicalement différente de ce
point de vue, mais le rapprochement
résulte d’une commune volonté de
résistance, a tout prix. J’ai un peu
honte de parler moi-méme, qui suis si
jeune, de questions aussi graves,
aussi dramatiques. Mais on entend

Entretien

souvent parler de I’amour a Auschwitz,
de gens qui s’y sont rencontrés et qui
sont tombés amoureux 1’un de I’autre.
Le fait de pouvoir s’appuyer sur un
autre, de constituer un couple,
conférait une force de vie exemplaire. ..

D. : Mais les hommes et les femmes
n’étaient-ils pas séparés a Auschwitz ?

L.C. : Certes, mais il leur était quand
méme parfois possible de commu-
niquer entre eux...

D. : On a quand méme du mal a se
représenter comment la vie pouvait
continuer la-bas dans 1’antichambre
permanente de la mort !

L.C. : Bien str ! Mais on sait pourtant
qu’a Terezin des compositeurs ont
écrit des ceuvres en ayant
parfaitement conscience qu’ils ne les
entendraient jamais jouer en dehors
du camp. Que des poétes ont
composé des vers en sachant qu’ils
ne les verraient jamais imprimés. C’est
tout cela qui m’a poussée a me pencher
sur cette période, a essayer de mieux
comprendre ce qui s’est alors passé,
dans I’horreur, mais en dépassant le
stade de 1’horreur. Pouvait-on
recommencer a vivre apres les camps ?
Etait-ce seulement imaginable ? Et
pourtant les femmes qui y étaient
devenues stériles sont redevenues
fertiles lorsqu’elles ont eu le bonheur
d’en sortir. Méme dans des conditions
extrémes, d’une indicible violence, la
volonté de vie I’a finalement emporté
sur les forces de mort.

Le tango yiddish n’est pas un chant
d’auto-commisération, il exprime
parfaitement une volonté de
résistance, une force, une volonté de
vivre. C’est un support bouleversant
de communication entre les hommes,
au-dela méme des mots qui le portent.
IIn’exprime aucun désir de domination
sur les autres. Et s’il s’agissait
seulement d’un chant de la douleur, je
me sentirais infiniment moins
concernée que je ne le suis par une
douleur cachée mais en quelque sorte
sublimée en volonté et en force. B

Propos retranscrits par
Philippe Lazar




